云陽網訊（記者 譚啟云 唐彬）今年7月，安徽滁州。在全國U系列舉重冠軍賽的舉重臺上，18歲的丁彬深吸一口氣，發力，提拉，上挺！杠鈴穩穩舉過頭頂。當電子屏亮起三盞白燈時，他攥緊拳頭猛捶胸膛，汗水混著淚水砸落在臺上——180公斤！最終他以抓舉140公斤、挺舉180公斤、總成績320公斤的絕對優勢，斬獲三金。而就在兩個月前的全國青年錦標賽上，他更是舉起了打破個人極限的182公斤，一舉奪得挺舉項目冠軍。

“這重量，是拿命拼出來的！”走下賽臺，少年的話語里帶著粗重的喘息。杠鈴的重量，壓在他的雙臂，更承載著山坳深處一個舉重隊28年的堅持與突圍。

銹跡杠鈴上的冠軍夢

在距云陽縣城70公里的沙市鎮，湯溪河畔的沙沱初中靜臥于群巒之中。教學樓旁，一座外墻斑駁的三層舉重館，是少年們夢想的搖籃。

館內沒有一流設施，只有日復一日杠鈴砸向地面的悶響。墻上，無聲的照片記錄著這里的傳奇：2次世界冠軍、1枚亞運會金牌、77次全國冠軍。門口，“國家級青少年舉重俱樂部”“重慶競技體育后備人才基地”等標語，已然褪色。副校長彭書琴撫摸著生銹的杠鈴片，神情復雜：“這副杠鈴已經用了20年，換套新的要幾萬塊。但山里的孩子，就是靠著這些‘老伙計’，一步步舉起了自己的人生。”

自上世紀90年代末開展舉重項目以來，這所鄉鎮中學的杠鈴聲從未間斷。該校的這支舉重隊，已在5屆市運會斬獲28金29銀42銅；近15年參加市級及以上比賽，摘得290金285銀220銅；累計榮獲各級獎牌、獎證逾800枚。伍建、劉灝等世界級名將從這里起步，800余名受訓隊員中，80%投身體育事業，60%實現高收入。許多孩子實現了家庭的“逆襲”，成為鄉鄰口中“有出息”的榜樣。

傷痕是少年們的勛章

現在雖然是暑假，但隊員們仍在學校“加餐”，13歲的袁春艷抓起空桿反復練習提拉動作。“先練動作，再上重量！”教練梁聲兵目光如炬，緊盯每個細節。平時，在學校，“上午學文化，下午練舉重”是雷打不動的節奏。訓練日志上，科學分級清晰可見：小隊員以興趣培養為主，每周僅安排2次高強度訓練；尖子生則挑戰極限，每天用4小時打磨技術。

“對于文化課吃力的孩子，舉重就是他們走出大山的跳板，是另一條成才路。”梁聲兵帶出過20多名大學生。他清晰地記得，當年在外郎小學操場發現丁彬這個舉重苗子的場景——那個瘦高男孩揮舞著木棒，模仿著舉重的動作，悟性極高，但嫌太枯燥，差點放棄。2020年，14歲的丁彬在市運會上以抓舉98公斤、挺舉138公斤的成績奪冠。捧著沉甸甸的獎牌，少年眼里的迷茫一掃而空：“教練，這條路，我走對了！”

成功的背后，是常人難以想象的堅韌。丁彬的右肩至今留著一道猙獰的疤痕，那是2022年一次重傷的“紀念”。那次抓舉時，沒撐住，肩膀“咔”一聲就扭了，整整兩個月都拿不起筷子。養傷的日子最是煎熬，他怕被落下，怕機會溜走。凌晨5點，天還沒亮，他就溜進舉重館，躺在地上用腳推著杠鈴，以保持腿部的力量。

這種“不服輸”的精神，在其他隊員身上也同樣具備。14歲的周睿掀起衣角，腰間的護具已被磨破內襯，露出斑駁的棉絮。周六是唯一的休息日，他要走兩個小時山路回家，幫爺爺干農活。問他苦不苦，他咧嘴一笑，露出潔白的牙齒，眼神卻望向墻上丁彬的照片：“丁彬哥能行，我也能行。我也要考大學，將來當教練！”

困境中的智慧與堅守

輝煌之下，現實的挑戰如影隨形。

“最大的誤解，是家長怕孩子練成‘矮墩子’！”彭書琴坦言，這是他們招生時最常遇到的偏見。每當這時，他就會拿出丁彬的照片給人看：1.68米的挺拔身材，肌肉線條流暢利落。“我們練的是爆發力，是科學，不是蠻力。”他一遍遍地解釋。

除了家長的誤解，經費同樣是一大難題。帶20名隊員參加一次全國賽，一周的開銷就超過5萬元。舉重館里那副老杠鈴的螺紋磨損嚴重，隊員們只能纏上厚厚的膠帶，勉強使用。更深的憂慮來自生源萎縮——隨著生活條件的改善，愿意吃這份苦的好苗子越來越難找。

轉機，源于一場“破圈”的自我革新。學校將舉重文化融入校園，打造“若輕園”“眾擎園”等主題景觀區，創編課間“舉重操”，甚至開設“舉止嫻雅”禮儀課，用文化的力量消解外界的刻板印象。同時，得益于縣里每年撥付的近25萬元體彩公益金，學校的舉重特色班得以維系，訓練條件逐步改善。

如今，舉重特色班依然承載著25名在訓隊員（其中7名已進入市隊）的夢想。他們不僅在舉杠鈴，更是在舉起偏見，舉起大山孩子對未來的希望。

讓每棵草都開出自己的花

傍晚，在市里的訓練基地，丁彬結束了一天的訓練，與沙沱初中的師弟師妹們視頻連線。30多個小腦袋擠在杠鈴前，七嘴八舌地問：“師兄，舉起182公斤是啥感覺？”

丁彬笑著，用手比劃了一下窗外：“就像……就像把咱們學校后頭那座山，一下子舉了起來。”

他身后的墻上，貼著一張醒目的目標卡：2029年全運會沖進前六，正式入編重慶市隊。“等有了工資，就能讓爺爺奶奶歇歇了。”這個樸素的愿望，是他所有汗水與傷痛的動力。

屏幕這端，彭書琴望著這群朝氣蓬勃的少年，眼眶發熱。夕陽為舉重館鍍上了一層溫暖的金邊，墻上的校訓熠熠生輝——“自今日，至未來，讓每一棵草都開出自己的花。”

這條路，沙沱初中已堅定行走了28年。杠鈴的每一次起落，不僅是肌肉的爆發，更是無數像丁彬、周睿、袁春艷這樣的鄉村少年，用汗水與毅力向命運發起的“突圍”。

丁彬和同伴們的突圍，也正匯入云陽縣“體教融合”的時代洪流。云陽已創辦12所特色體育學校，布局舉重、摔跤等4個重點項目，布點田徑、籃球、排球等11個青訓基地，累計向國家和市專業隊輸送后備人才104人。未來，舉重、摔跤、攀巖、拳擊等優勢項目將得到更大力度的發展。

夜色漫上來時，沙沱初中舉重館的燈又亮了，袁春艷對著空桿練了一遍又一遍提拉。杠鈴碰撞的悶響里，藏著該校28年的堅守，也藏著一群山鄉少年把命運舉過頭頂的倔強。